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LE ROMAN AFRICAIN DE LA PREMIERE GENERATION

Introduction

Le cours sur le roman africain de la premiére génération se décline en trois points. La
premiére partie, intitulée « Dans 1’esprit du roman colonial », retrace le parcours du roman
africain francophone en insistant sur le fait que les premiers romanciers africains ont
marché dans les pas du roman colonial, ¢’est-a-dire que les écrits faisaient 1’apologic de
la colonisation.

La deuxieéme partie est intitulée « les romans anticoloniaux ». Elle porte sur les romanciers
qui se sont démarqués des premiers en s’engageant résolument dans un esprit de
dénonciation du systeme colonial.

La troisieme partie, « Les romans militants », passe le cap de la dénonciation et porte la
voix des syndicalistes et autres regroupements de personnes engagées dans la
décolonisation de I’ Afrique.

| - DANS L’ESPRIT DU ROMAN COLONIAL

1 — La littérature coloniale

Dans ses Etudes sur le roman colonial, parues en 1930, R.Lebel consacre un chapitre
aux productions indigenes et regrette la pénurie de textes de fiction. Les africains sont
historiens, fokloristes, mais pas romanciers. Nul doute que le premier texte de fiction écrit
par un africain rencontrera un public, celui des romans coloniaux. L'horizon d'attente d'une
telle littérature existe. Il est significatif qu'avant méme la naissance de la littérature
africaine, un dispositif de réception soit en place.

Pourquoi attendait-on I'apparition de romanciers africains? La réponse est a chercher
dans le systeme colonial et la mince couche d'Africains "évolués" qu'il a sécrétée. La
politiqgue d'assimilation poursuivie par le régime colonial devait déboucher sur
I'émergence d'une littérature africaine. Celle-ci était la garantie du bon fonctionnement de
I'entreprise coloniale. On voit mal dans ces conditions comment la littérature africaine
n'aurait pas éteé a ses débuts pleinement coloniaux. Les premiers textes sont généralement
préfacés par des fonctionnaires coloniaux (Georges Hardy, Robert Delavignette...) qui
inscrivent leur présentation des ouvrages dans le cadre d'une réflexion sur le
rapprochement des peuples africains et européens.

On a souvent écrit que le roman était un genre importé d'Occident qui ne convenait pas
a l'expression de I'ame africaine, contrairement a la poésie ou au théatre, genres plus
proches de l'oralité. Force est pourtant de constater que les tous premiers auteurs africains
furent romanciers. Une des explications est que la littérature coloniale privilégie le roman.

Deux types de textes littéraires consacrés a I'Afrique Noire étaient publiés avant
I'émergence des premiers auteurs africains: les récits de voyageurs occasionnels (Loti,



Leiris, Gide, Morand...) et les récits composés par des coloniaux vivant sur place. Les
deux genres ne correspondent pas aux mémes objectifs et vont s'opposer.

Les récits de voyageurs, qualifiés de littérature exotique, capteront plus volontiers des
"impressions d'Afrique™ et n'hésiteront pas & porter un regard critique sur le systéme
colonial qui est presque partout en contradiction avec les grands principes humanistes qui
lui servent d'alibi.

La littérature coloniale aura comme ambition premiére de justifier I'entreprise
coloniale dont vivent ses auteurs. Cette justification passera par la démonstration d'une
bonne connaissance du terrain et des populations indigenes. D'ou le recours a la forme
romanesque qui permettra a nos auteurs de mettre en scéne le peuple noir, d'en montrer
les coutumes et la psychologie et de faire la preuve de la nécessité d'une saine gestion
coloniale pour en tirer le meilleur parti. Il s'agit de représenter la vie quotidienne, de la
rendre visible par I'acte de création romanesque, de lui donner une existence narrative afin
de prouver au monde que I'Afrique existe d'abord pour elle-méme. L'ambition du roman
colonial est de faire connaitre I'Afrique, de pénétrer les replis de « I'dme négre ». Le roman
sera donc a la fois réaliste et psychologique. Le romancier saura distinguer les paysages,
les races et leurs caracteres. A chague peuple sa psychologie. Le romancier va se faire
cartographe des paysages et des peuples. Il va composer une image lisible du continent.

2 - René Maran : fonctionnaire colonial, roman anticolonial

Il était prévisible que les premiers auteurs africains s'inscriraient dans le prolongement
de ce genre de littérature adaptée a leur continent. C'est René Maran qui assure la transition
avec Batouala, véritable roman negre qui obtient le Prix Goncourt en 1921 dans un climat
de scandale. Maran est martiniquais mais vit en Afrique en tant que fontionnaire colonial.
Son roman qui decrit la vie dans un village de I'Oubangui reléve du roman colonial a cette
différence notable que le systéeme colonial y est dénoncé dans la préface au lieu d'étre
justifié. Les auteurs coloniaux avaient forgé I'outil au moyen duquel les Noirs allaient
pouvoir parler au monde.

Ainsi va se constituer une image de I'Afrique coloniale, cousue de clichés sans cesse
repris, qui sera la base de travail attendue des romanciers africains. Si le point de vue du
colonisateur I’emportait dans le roman colonial d’origine européenne, on attendait des
Africains qu’ils apportent le complément indispensable. Avec eux, et René Maran avait
montré le chemin, la « brousse » devait parler et nous révéler ses mysteres intimes. Leur
contribution était indispensable a 1’élaboration d’un panorama africain le plus authentique
possible et les éditeurs insisteront sur le fait qu’ils publient de véritables romans négres.
En fait, et on pouvait s'y attendre, les premiers romanciers ne vont pas nous parler d'une
Afrique profonde, inconnue, inviolée, qui n'existe que dans lI'imaginaire européen, mais
d'eux-mémes, les assimilés, et de leur position par rapport au monde blanc.



3 — Les africains a 1’école du roman colonial

Le premier récit francophone africain, Les Trois volontés de Malic (1920), est un conte
pour enfant écrit par un instituteur sénégalais, Ahmadou Mapaté Diagne. C’est un éloge
appuyé de la colonisation accompagné d'une remise en question de la coutume: le réve
personnel du héros est de devenir forgeron alors que la tradition I’interdit puisqu’il
n’appartient pas a cette caste. Grace a I’école des Blancs, le réve pourra se réaliser. Néanmoins
se pose déja la question, qui ne cessera de préoccuper le roman africain, de la tension entre
I’individu et sa société. D'emblée la littérature des assimilés a été au bout de sa propre logique.
Dans un monde lisse ou tout est résolu le roman n'a pas de raison d'étre. La "force-bonté" des
Blancs se porte garante de I'avenir, le "roman assimilé" ne peut qu'étre la chronique de ce
bonheur annoncé. Force-Bonté est le titre du roman autobiographique, paru en 1926, d’un
ancien tirailleur, Bakary Diallo. Le modéle avait été fourni par les fréres Tharaud dans La
randonnée de Samba Diouf (1921) qui raconte déja les tribulations d’un jeune berger peul
depuis son village jusqu’aux tranchées de la Grande Guerre.

Le premier véritable romancier directement issu de la mouvance du roman colonial est
le béninois Félix Couchoro dont le premier roman L'esclave parait en 1929. L’auteur lui-
méme déclare s’étre découvert une vocation de romancier a la lecture du roman de Jean
Francis-Beeuf, La soudanaise et son amant (1924). La production romanesque de
Couchoro sera par la suite trés importante et paraitra en feuilletons dans différents
journaux togolais. Les personnages des romans de Couchoro sont des évolués qui réalisent
une synthese conflictuelle entre les cultures africaine et européenne. Le texte romanesque
avec ses tensions, ses paradoxes est le lieu de cette synthése. Le roman est un laboratoire
ou s'opére une fusion effervescente. Les romans succédent aux romans comme autant
d'expérimentations qui s'enchainent. Que Couchoro ait ses idées propres sur la fagon
harmonieuse dont cette synthése doit s'opérer n'empéche les forces convoquées de
s'affronter dans ses romans. Les pulsions irrésistibles qui animent les personnages et qui
provoquent des conflits d’une grande violence entre forces du bien et forces du mal
rendent peu crédible I’habillage psychologique que Couchoro veut leur donner. Ses
opinions en faveur du mode de vie occidental ne sont que de fragiles tentatives de contréle
d'un univers romanesque dynamique qui ne lui appartient pas. Les romans de Couchoro
seront extrémement populaires au Togo, les journaux qui les publieront en feuilleton
verront leurs ventes augmenter sur le champ. Ce signe ne trompe pas. Malgré ses
maladresses, ses préciosités, Couchoro est en prise directe avec la complexité du monde
colonial.

En 1935, un vétérinaire sénégalais, Ousmane Socé publie un roman Karim, roman
sénégalais, dont un des moteurs narratifs est I'incompatibilité de la tradition ostentatoire
et dépensiére de l'aristocratie wolof avec le nouveau régime économique issu de la
colonisation. Tous les ingrédients du roman colonial sont présents sinon que les prises de
positions idéologiques passent au second plan. Socé se contente de faire jouer un contraste,
d'en montrer les conséquences sociales, psychologiques... La cohabitation de deux
mondes, de deux systemes adaptables ou non selon les auteurs, est la véritable source de
I'investissement du champ romanesque par les écrivains africains.



Les femmes, et l'argent nécessaire pour les conquérir, constituent I'essentiel des
préoccupations du jeune Karim. Le roman est émaillé de quelques scenes érotiques. Cette
importance de I'érotisme dans le roman prolonge certainement la thématique des amours
exotiques chere au roman colonial mais cette appropriation de la sexualité par les
romanciers est en méme temps le symptéme de leur prise d'autonomie. L'érotisme et
I'argent appartiennent au roman populaire et écartent le roman de Soce du devoir de bon
éleve. Ousmane Socé parle du réel et cherche moins & complaire qu'a séduire.

Le jeune Karim suit le principe de plaisir, la question coloniale s'impose a lui sous
forme d'obstacle dans sa quéte des femmes (salaires fixes...). A la fin du roman, Karim
n'a découvert aucune vérite sur lui-méme, il a simplement réussi a inventer une facon de
vivre nouvelle lui permettant de concilier son amour des femmes et les contraintes
budgétaires liées & la vie moderne. Les prises de position idéologiques opposant la
tradition ancestrale et le modernisme pratique de I'Occident n'intéressent pas Socé. Son
roman prend acte de I'existence effective d'une "civilisation métisse n'obéissant qu'aux lois
de la lutte pour la vie". Le probleme qui se pose aux personnages de Socé est un probléme
d'adaptation.

La trajectoire positive de Karim ne pourra étre effectuée par le héros de Mirages de
Paris (1937) qui donne ses références a la veine du voyage en Europe. L’amour partagé
d’un assimilé totalement maitre de la culture francaise et d’une jeune parisienne se heurte
aux préjugeés raciaux des beaux-parents. La question raciale qui fait obstacle a la ligne
naturelle d’évolution narrative d’une belle histoire d’amour va étre, quelques années plus
tard, une des voies d’émergence du roman anticolonialiste.

Paul Hazoumé était avant tout un ethnologue, en 1937 il publie un ouvrage savant
remarqué intitulé Le pacte de sang au Dahomey. Son roman Doguicimi, qui parait I'année
suivante, raconte des épisodes guerriers qui eurent lieu au royaume d'Abomey au XIX°
siecle. Les hauts faits guerriers sont relatés mais mélés au récit d'une fidélité conjugale
héroique et a des explications d'ordre ethnographiques sur le fonctionnement de la cour
royale d'’Abomey, les sacrifices humains, la morale sexuelle... L'épopée est fondue dans le
roman historique. A la différence de I'épopée transcrite le roman historique est le lieu d'une
réflexion sur la tradition qui n'est plus simplement exaltée mais devient problématique.
L'époque de la pénétration européenne en Afrique a pour cette raison été choisie par
Hazoumé. La rupture apportée par les Blancs est I'occasion d'une prise de distance par
rapport a sa propre culture. L'idéologie explicite d'Hazoumé est claire. L'auteur justifie la
mission civilisatrice de la France. Mais avec Doguicimi, Hazoumé fait ccuvre d'écrivain,
et son écriture 1'entraine plus loin qu’une simple mise en forme romanesque de données
documentaires.

Par la précision des informations qu'il apporte, Hazoumé rend impossible toute
"visibilité" de I'Afrique. Doguicimi ne véhicule pas une "image" de la société du Danhomé
mais met en mouvement une masse d'informations. « Nous espérons que le lecteur qui ne
godtera pas le co6té romanesque de l'ouvrage appreciera, au moins, I'important document
ethnique et historique présenté ici et qui est le fruit de vingt-cing années de commerce
avec les "Anciens” du Danhomé », nous dit I'auteur comme pour faire allégeance a
I’idéologie coloniale et excuser la puissance du monstre romanesque qu’il vient
d’enfanter. Hazoumé met face a face deux mondes qui ne parlent pas le méme langage.
La scene ou le roi du Danhomeé recoit les ambassadeurs blancs est I’épicentre du roman.



Avec Doguicimi le roman colonial perd pied dans I’ampleur documentaire et 1’analyse
ethnographique est détournée par la fiction romanesque. Toute la dynamique creative de
I’ceuvre d’Hazoumé nait de cette polarisation entre le romanesque et le documentaire qui
permet de déjouer tous les pieges tendus par I’idéologie coloniale.

Apres la guerre, le projet, qui était celui du roman colonial, de donner une existence
littéraire a I'ame negre, va étre repris. De fagon beaucoup plus manifeste que les
romanciers d'avant guerre, les auteurs vont contribuer a faire le portrait de I'Afrique. Il va
en sortir des textes extrémement limpides, ou le merveilleux se coule dans des scénarios
préétablis qui vont conforter I'image d'une Afrique profonde, détentrice de secrets, chargee
de mystére. Tout se passe comme si la fracture de la guerre avait permis de bien marquer
une distinction jusqu’alors restée confuse entre une monde ancien (africain, traditionnel,
noir, authentique...) et un monde moderne. Le roman africain de I’immédiate aprés-guerre
va tenter de rendre visible un mode en voie d’engloutissement. La visibilit¢ romanesque
de I’ame africaine est profondément liée a sa disparition annoncée.

En 1948 parait Ngando, un texte atypique écrit par un ressortissant du Congo Belge,
Paul Lomami-Tshibamba, et qui remporte le Prix littéraire de la foire coloniale de
Bruxelles. Ce texte, fort bien maitrisé sur le plan de la technique narrative reprend la
structure du conte merveilleux et l'intégre dans un univers romanesque ostensiblement
réaliste. Léopoldville, le fleuve Congo, le Port, les autorités coloniales sont emportées
dans une histoire de sorciers, de mondes invisibles, de sabbats... Dans son avertissement
au lecteur, Lomami reprend le projet du roman colonial, il s'agit de faire connaitre I'ame
d'un peuple qui a été longtemps coupé du monde. Voila comment les Africains voient leur
ville, leur fleuve... Contrairement aux apparences, le roman de Lomami est réaliste mais
il s'agit d'un réel a l'aune du regard africain pour Il'information du lecteur européen.
Lomami informe I'Europe de ce que voit I'Afrique et de « la maniére dont nous, les Noirs
du Centre africain, les Bantu, concevons I'univers, les €tres, et comment nous interprétons
les causes des phénomeénes et des manifestations des forces de la Nature. »(p.15) Tout
I'enjeu esthétique de ce texte est dans cette tension entre deux mises en forme différentes
de la réalité.

Camara Laye écrit L'Enfant noir, qui paraitra en 1953 et deviendra un "classique” de
la littérature africaine avec l'aide de l'institution littéraire francaise. Laye y raconte son
enfance dans un village de Guinée, puis a I'école européenne de Conakry. Laye écrit ce
roman en France, ou il étudie dans des conditions difficiles, I'enfance africaine dans un
pays colonisé y est idéalisée, des auteurs plus engagés dans le combat pour I'indépendance
le lui reprocheront. Sans étre dénoncée, I'occupation de la Guinée par la puissance
coloniale est vécue comme la mort d'un monde. Laye ne combat pas, il évogque avec une
douce nostalgie un monde en train de mourir. Nous entrons dans une époque qui ne croit
plus a la synthése. Un monde doit mourir pour laisser place a ’autre. L’intégration par les
romanciers africains de la distinction entre deux spheres incompatibles était le préalable a
I’émergence d’un roman de contestation de I’ordre colonial.

Le parti pris chronologique de cette présentation nous amene a parler ici du Regard du
Roi, un roman publié en 1954 sous la signature de Camara Laye mais dont I'auteur devait,
au cours d'un entretien privé, nier la paternité. De fait ce récit du parcours initiatique et
mystique d'un Blanc au pays des Noirs, a fortes résonances kafkaiennes, fit I'effet d'une
météorite dans le paysage romanesque africain des années 50. Ce texte fit couler beaucoup



d'encre, provoqua de nombreuses exégeses. Il le méritait par sa richesse et son originalité.
Significativement cependant, il n'y eut pas d'épigone. Le Regard du Roi resta un roman
isolé. Il ne cristallisa aucun mouvement de création romanesque. Tout s'est passé comme
si ce roman n'était pas en prise avec les problématiques du roman africain de I'époque.
Sans préjuger du véritable auteur (on a parfois avancé le nom de Michel Leiris), il apparait
que ce texte entre beaucoup plus facilement dans la configuration du roman occidental des
années 50 que dans celle du roman africain.

Il - LES ROMANS ANTI-COLONIAUX

Les deux romans de Camara Laye arrivent a une épogue ou le vent de la contestation
anticoloniale commence a souffler avec force. Leur apolitisme sera sévérement critiqué
par de jeunes auteurs africains engagés. Avec l'approche des indépendances, la
juxtaposition des deux visions du monde africaine et européenne, intérieure a chaque
auteur francophone et mise en scene dans les romans va tourner a la confrontation. La
publication des romans africains échappe a I'emprise du systeme colonial avec la création
des éditions Présence Africaine, a vocation anticolonialiste, qui commencent a publier des
ouvrages plus offensifs. Orphée noir, la préface de J.P.Sartre a I'Anthologie negre et
malgache (1948) de Senghor, les essais incandescents du martiniquais Frantz Fanon
appelant le Tiers-Monde a se libérer de I'emprise occidentale ont ouvert une voie claire
aux €crivains désireux de se mettre au service de la cause de 1I’indépendance.

Le combat sera donc mené tous azimuts contre la colonisation. Dans un article intitulé
Afrique Noire, Littérature rose, paru en 1955 dans la jeune revue Présence Africaine, le
romancier camerounais Mongo Béti critique avec virulence la neutralité de Camara Laye
et appelle les écrivains africains a renoncer au pittoresque pour prendre position par
rapport a la colonisation: "(...) la premiére réalité de I'Afrique Noire, je dirais méme sa
seule réalité profonde, c'est la colonisation et ce qui s'ensuit. La colonisation qui impregne
aujourd’hui la moindre parcelle de corps africain, qui empoisonne tout son sang,
renvoyant a l'arriére plan tout ce qui est susceptible de s'opposer a son action. 1l s'en suit
qu'écrire sur I'Afrique Noire, c'est prendre parti pour ou contre la colonisation.
Impossible de sortir de 1a." (Présence Africaine, n°l-11, avril-juillet 1955, pp.137-138).

Le ton est donné. Nous entrons dans des années de lutte. Le roman servira d'outil dans
ce combat. Pour ce faire, il devra étre réaliste et montrer trés précisément les mécanismes
de I'exploitation économique, de I'oppression politique et de I’aliénation culturelle. C’est
décidément sur le terrain culturel que le roman pourra le plus avantageusement porter le
fer. L’exploitation économique du continent africain est certes condamnable mais moins
propice a une mise en forme romanesque que le pernicieux phénomeéne d’acculturation.
La mise a sac des cultures ancestrales par la politique I’assimilation du régime colonial va
étre au centre des romans du combat anticolonial.

Retournant un des objectifs du roman colonial, le roman anticolonialiste va montrer
comment la colonisation a pour effet d’anéantir 1’ame négre. La critique de la politique
d’assimilation et de la déculturation qu’elle entraine est une premiére voie du combat. En
1953 parait a Dakar le roman d'un enseignant sénégalais, Abdoulaye Sadji, intitulé
Maimouna. Une jeune villageoise, bien faite, s'enthousiasme pour la grande ville et part a



Dakar ou elle abandonne les valeurs traditionnelles pour se griser de mirages et rentrer au
village enceinte. Défigurée par la maladie suite a une épidémie de variole elle sera
finalement abandonnée par son amant et échappera au naufrage spirituel par I’acceptation
de I’humble réalité d’une vie de marchande. Ce roman de mceurs est avant tout éducatif et
moral, il ne contient aucune dénonciation directe du systéme colonial mais la logique qui
le sous-tend est claire: la tradition et la modernité s'opposent sur le terrain des valeurs
morales.

Abdoulaye Sadji publie en 1954 un second roman, Nini, mulatresse du Sénégal, qui
fait le portrait pessimiste d'une jeune métisse qui renie totalement la part africaine qui est
en elle et calque tres exactement son comportement sur celui des blanches.  Dans Nini
I'antagonisme racial est ramené a une question de couleur de peau et Nini aura beau
s'envoler a la fin du roman vers I'Europe, elle ne sera jamais blanche.

La faute des héroines de Sadji est de mépriser leurs racines culturelles africaines et la
vie pour elles "semble une béte énorme chevauchée par le hasard, qui disperse au gré des
vents de I'oubli les étres et les choses™(p.93). Les personnages d'Abdoulaye Sadji sont des
déracinés, la faute en revient certainement a la colonisation et a l'idéologie de
I'assimilation.

Durant les années 50 un Camerounais, Ferdinand Oyono, s'engage dans la critique
directe de l'occupation coloniale. En 1956, paraissent deux chefs d'ceuvres : Une vie de
boy et Le Vieux Negre et la Médaille. L'arme d'Oyono est la dérision, le pouvoir blanc est
d'autant plus illégitime qu'il est ridicule. A la différence de Mongo Béti, Oyono utilise
I'hnumour comme une arme offensive. Il met la pantomime coloniale au cceur de ses romans
pour en montrer le caractére dérisoire.

Entre les Africains et le pouvoir colonial la seule relation authentique est un rapport de
violence; le reste n'est que mascarade. Dans Une vie de boy, Toundi, le jeune héros
apprend cela au prix de sa vie. L'humour est étroitement associé au tragique dans ce roman.
Les ridicules, les lachetés de la vie privée des colons vus par un boy qui admire ses maitres
de tout son étre, mettent en danger I'équilibre du héros. Le monde de Toundi s'effondre
lorsqu'il découvre que les Blancs qu’il vénére vivent dans la tromperie et se retournent
contre lui. Toundi meurt d’avoir cru qu’il existait une place pour lui aux c6tés des Blancs.
Le héros du second roman est un vieil homme qui a voué sa vie aux Blancs et se rend en
ville pour recevoir une médaille le jour du quatorze juillet. Apres la cérémonie il découvre
le vrai visage du pouvoir colonial alors qu'il se perd dans la ville européenne apres I'heure
du couvre-feu. Le dénouement tragique du premier roman sera évité du fait de
I’enracinement du vieux Meka dans son village, en marge du pouvoir blanc. Ses amis
détourneront la tension tragique par I’alliance du vin de palme et de la plaisanterie
générateurs de rire: « Le rire éclata avec la violence d’une eau bouillonnante longtemps
contenue qui rompt sa digue. 1l jaillit de la case, sema la panique parmi la volaille qui
chassait paisiblement les cancrelats et disparut au-dela du cimetiére de la Mission
catholique ou le Pere VVandermayer, qui lisait son bréviaire, poussa un juron. » (p185)

Le héros de ces deux romans est un Africain ayant épousé la cause coloniale.
L'inauthenticité de leur position fait I'objet méme des romans. Les personnages d'Oyono
découvrent leur vacuité en fréquentant I'univers des blancs. L'univers fictionnel d'Oyono
tient dans cet espace restreint ou les africains et les colons entrent en contact. La se joue
une mascarade qui voile la violence pure. En ce sens les romans d'Oyono, qui laissent une



grande place aux dialogues, sont extrémement théatraux. A la facon d'un dramaturge,
Oyono met en scéne des rapports de force par le biais de personnages engagés dans des
intrigues qui les révelent progressivement.

Barnabas, le narrateur de Chemin d’Europe (1960), le dernier roman est un jeune
"évolué™ qui réve de se rendre en Europe et parcourt son pays pour trouver le moyen de
partir. Le voyage de Barnabas est une errance incohérente a travers un pays qu'il meprise
et qui lui est devenu totalement étranger. Les Blancs passent a 1’arriere-plan de ce récit
tout entier centré sur le manque a étre du héros. L’Afrique que parcours le protagoniste
devient floue et inconsistante sous son regard somnambulique. L’effilochement de
I’intrigue est un effet de I’inconsistance de I’ame du protagoniste. Une brume narrative se
substitue a la clarté conflictuelle des deux premiers romans. Tout se passe comme Si
Oyono recensait, a I’aube des indépendances, 1’ampleur des dommages. Chemin d’Europe
est sans doute le roman d’Oyono qui met le doigt de la fagon la plus novatrice sur les
dégats existentiels provoqueés par I’assimilation.

Apreés les indépendances Oyono cessera de publier. Son écriture avait partie liée avec
la dénonciation du systeme colonial. L'univers fictionnel d'Oyono se déploie dans le cadre
étroit ou sont mis en contact les colons et les colonisés. Avec le retrait de I'administration
coloniale, les Blancs sortent de I'avant-scene. Pour continuer a écrire Oyono aurait dd
envisager une toute autre esthétique.

A Taliénation culturelle, a 1’oppression politique, a la violence raciste, s’ajoute
I’exploitation économique dans les romans de Mongo Béti. Ville cruelle (1954), son
premier roman, signé Eza Boto montre avec précision les moyens utilisés par les colons
pour tirer un maximum de profit du travail des paysans africains. L’argent, matérialisé
dans le roman par une liasse de billets volée a un colon, est d’une certaine fagon au cceur
de toute I’écriture romanesque de cet auteur. Mongo Béti met au jour avec lucidité les
conflits d’intérét sous-jacents dans la société coloniale. Les romans suivants qui se placent
sur le terrain culturel ou religieux s’obstineront a montrer le dessous des cartes.

Dans Mission terminée (1957) Mongo Béti reprend le schéma déja classique du voyage
entre la ville et la campagne mais pour le pervertir. Le héros n'est pas un villageois qui
découvre la vie moderne mais un jeune lycéen qui découvre sa vacuité au cours d'un séjour
en brousse. Le jeune assimilé est un objet d'admiration pour tous les villageois, tous ses
gestes sont commentés mais cette visibilité nouvelle révele son vide intérieur. A la
différence des villageois qu'il fréquente, la personnalité de notre lycéen ne repose sur
aucune pratique sociale mais sur un pseudo savoir de surface tout entier tourné vers
I'apparence. Plus il brille, plus il est convoité, moins il existe. Pourtant rien n’est plus loin
du tragique existentiel que I’ambiance du roman de Mongo Béti. Si le héros prend
conscience de la superficialité de sa culture, il ne s’effondre pas pour autant et ne renonce
pas a trouver une place dans le nouvel ordre social. 1l apprend au contact des villageois a
ne pas étre dupe des conventions culturelles, a les plier a ses volontés. Le héros est déniaisé
par les villageois et apprend que tout ordre social est la résultante de conflits de pouvoir
qu’il importe d’identifier.

Avec Le Pauvre Christ de Bomba (1956) et Le Roi miraculé (1958) Mongo Béti insiste
sur l'inanité de I'action missionnaire en Afrique. Hormis quelques naifs, victimes de la
propagande religieuse, les indigénes jouent de ce nouveau pouvoir religieux, donnent le
change et renvoient les missionnaires a leurs contradictions et a leurs illusions... Les



missionnaires des romans de Mongo Béti croient en leur mission spirituelle et leur bonne
foi n’est jamais mise en doute, et s’ils n’hésitent pas a « corriger » leurs ouailles, ils
s’opposent généralement a la brutalité trop voyante de I’entreprise coloniale. Mais leur
idéalisme paternaliste n’a aucune prise sur un réel qui s’adapte aux contraintes coloniales
mais se joue de leurs alibis idéologiques ou spirituels. Le réalisme de Mongo Béti a une
fonction critique d’une redoutable efficacité. Il déjoue toutes les manceuvres d’un
idéalisme de propagande. Le roman dégonfle les baudruches coloniales.

Les romans anticolonialistes de Mongo Béti sont profondément optimistes.
L'exploitation économique du pays est réelle mais I'emprise culturelle et religieuse reste
superficielle. Les peuples africains sont passés maitres dans I'art de la résistance. Celle-ci
n'est pas frontale mais passe par le détournement. Les coloniaux, qui sont srs de leur
pouvoir, ne maitrisent rien. Cela les rend risibles. L'humour n'est pas une arme mais un
effet du combat. 1l s'enracine dans la confiance en une capacité de réponse des populations
africaines. La vitalité des peuples africains n’est jamais référée a un fonds culturel idéalisé
mais plutot a un réflexe individuel de survie. Le travail de démystification s’applique tout
naturellement a la tradition africaine et Mongo Béti n’hésite pas a montrer les conflits de
pouvoir qui traversent la société traditionnelle. Le réalisme critique s’attaque avec la
méme acuité a toutes les épaisseurs de la société africaine, il en ressort des romans d’une
grande intelligence critique et dont I’efficacité reste enticre.

[l - LES ROMANS MILITANTS

L’exposé critique de la situation coloniale va étre complété par une littérature plus
volontariste mettant en scéne des personnages ou des actions qui annoncent la libération
des peuples africains. Les romanciers africains engages dans la lutte anticoloniale auront
volontiers recours a une littérature militante.

L'engagement prendra une forme ouvertement militante dans I'ccuvre du sénégalais
Ousmane Sembene. A la fois cinéaste et romancier, Ousmane Sembeéne est avant tout un
militant syndicaliste et un témoin. Le souci du témoignage, son attention a la vie
I'empécheront de tomber dans le manichéisme du roman a thése. Le peuple n'est pas une
abstraction idéologique pour Sembene, il lui restera toujours fidéle.

Sembene connait le monde du travail de I'intérieur, ses premiers romans s'y enracinent.
Les personnages sont des travailleurs en prise directe avec le réel. Le titre du premier
roman Le Docker noir (1956) annonce ce déplacement de la problématique raciale vers
une problématique sociale. O pays, mon beau peuple (1957) situe I'action dans le monde
paysan. Le troisieme roman, le plus célebre, Les Bouts de bois de Dieu (1960), dédié aux
syndicalistes d'Afrique Noire, évoque la gréve des cheminots du Dakar-Niger en 1947-48.
La narration suit les événements qui ont lieu simultanément a Bamako, a Thiés et a Dakar.
L'action est collective et se déroule sur plusieurs théatres. Sembene plie la forme
romanesque a son objet. 1l en sortira un roman d'une forme nouvelle qui réussit a capter
un souffle épique. Les romans de Sembéne marquent leur distance par rapport a la
négritude et a la référence a une authenticité africaine. Les Africains sont des travailleurs
avant d’étre des noirs et leur combat. Les cheminots des Bouts de bois de Dieu sont des
ouvriers qui trouvent leur vérité dans le rapport a la machine: « En quoi un ouvrier blanc
est-il supérieur a un ouvrier noir? On nous dit que nous avons les mémes droits, mais ce



sont des mensonges, rien que des mensonges! La machine que nous faisons marcher, la
machine, elle, dit la vérité: elle ne connait ni homme blanc, ni homme noir. » (p.25)

L'engagement anticolonial de Sembéne s‘accompagne volontiers d'une critique de la
tradition lorsque celle-ci épouse le visage de 1’oppression. La dénonciation de la
polygamie dont les femmes sont les principales victimes dans la société traditionnelle fait
partie du combat progressiste de Sembéne. Les notables, les dignitaires religieux qui tirent
profit de I’oppression coloniale sont I’objet d’attaques virulentes. Les représentants du
peuple ne trouvent guére grace aux yeux de ce militant vigilant qui voit dans la démocratie
représentative une ruse des sociétés capitalistes. Il est clair que le combat ne s’arrétera pas
avec les indépendances.

La prise de conscience de la nécessit¢é du combat militant est 1’objet du roman
d’inspiration autobiographique de I’Ivoirien Bernard Dadié, Climbié (1956), qui raconte
le parcours d’un jeune assimilé depuis I’école francaise jusqu’a I’administration coloniale.
Le héros rejoindra le Syndicat et épousera la cause anticoloniale avant de finir en prison.
Comme chez Sembéne, le combat anticolonial passe par le relais de syndicats et
d’organisations politiques.

Presque vingt ans apres Mirages de Paris, a I’heure du combat anticolonial, le
Congolais Jean Malonga reprendra dans Ceeur d'aryenne (1954) ce théme de I'amour
interracial en durcissant le ton. Le pére de la jeune francaise est un colon sans scrupules
raciste et alcoolique qui préferera tuer sa fille plutét que de la voir accoucher d'un mulatre.
Comme chez Socé, le protagoniste africain, Mambeké, est totalement acquis a la culture
occidentale. L'obstacle a son amour se résume a une question de pigmentation. Mais
derriere le comportement raciste du colon c’est toute la sauvagerie d’une culture
dominante qui est dénoncée et a laquelle résiste le jeune couple. L’obstacle qu’Ousmane
Socé avait rencontré comme par accident au cours de son trajet littéraire se retrouve au
centre de I’esthétique romanesque de Malonga. Avec la "chronique” intitulée La Légende
de M'pfoumou Ma Mazono (1954), Malonga reprend un récit de fondation adapté de la
tradition orale. Les Blancs n'interviennent pas dans ce récit mais Malonga pervertit en
quelque sorte ce récit traditionnel et s'en sert dans un sens progressiste. La nouvelle société
fondée par le héros s'appuiera sur des principes féministes, égalitaristes qui ressemblent
étrangement aux utopies occidentales a vocation « universelle ». La transcription de la
tradition orale s’inscrit dans un projet politique de libération. En 1957, le Malien Seydou
Badian publie Sous l'orage, qui associe une intrigue amoureuse a 1’évocation des
manifestations indépendantistes a Bamako. Le triomphe de I’amour (c’est le sous-titre du
roman), qui résiste a 1’autorité abusive d’un pere, annonce le triomphe d’une juste lutte
contre I’oppression. La lutte pour I’indépendance est résolument moderne et passe par de
nouvelles formes d’organisation du tissu social fondées sur I’amour ou la solidarité
militante érigés en valeur de combat.



Conclusion

Depuis la parution du premier récit francophone africain, Les Trois volontés de Malic
(1920), jusqu’aux indépendances des pays africains, le roman africain a fait du chemin.
Elle est passee du calque de la littérature coloniale, a traversé la période de la dénonciation
du systéme colonial pour enfin déboucher sur le roman militant qui affirme 1’action
décolonisatrice. Cette création romanesque dite Roman africain de la premiére génération
ne cl6t pas le roman africain. Elle ouvre la voie a une deuxiéme génération qui est celle
d’apres les indépendances des pays aftricains.



